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A todos aqueles que amam amigo oculto (ou secreto) 
em família! Que o novo ano venha junto de muita 

esperança e amor
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— Mas por que você tá obcecado pelo ano 2020? — perguntou 
Patrícia, antes de colocar mais uma porção de pipoca caramelizada 
dentro da boca.

Era 31 de dezembro de 2018 e os irmãos Medina-Becker estavam 
reunidos na casa dos pais, momentos antes da festa de Réveillon. Eles 
geralmente não passavam essa data em família, mas naquele ano calhou 
de todos decidirem ir para Assunção. João Augusto tinha combinado 
uma festa com os amigos da cidade, e Cali, é claro, ficaria com ele. A 
festa acabou tomando proporções maiores do que o previsto e os ami-
gos de Stella e Patrícia também decidiram comparecer, o que fez as 
duas mudarem seus planos. Já os amigos de Apolo e Hélio no Rio se 
dispersariam naquele ano, deixando os rapazes sem um plano concreto, 
e acabaram se juntando à festa de Assunção também.

— Não é uma obsessão, mas é que 2020 vai ser o meu ano — Apo-
lo explicou, com convicção. Eles estavam amontoados no sofá da sala 
de estar da casa que, para todos, era o lar da família Medina-Becker, 
não importava onde eles acabassem morando. E apesar de comparti-
lharem suas expectativas para o próximo ano de 2019, não paravam de 
falar sobre 2020.

— Ele foi numa numeróloga — Cali explicou melhor, revirando os 
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olhos. — A mulher disse que 2020 era um número importante pra ele, 
que era para esperar grandes coisas desse ano — Cali riu com escárnio. 
— Dá pra acreditar?

— É claro que dá — Apolo se defendeu. — Pro seu governo, essa é a 
mesma numeróloga que a Ana Maria Braga se consulta há anos.

— Uau, Apolo — Stella riu. — Agora eu tô curiosa pra saber o que 
de tão importante vai acontecer com você. Será que vai afetar a gente?

— Tudo que acontece com o Apolo acaba afetando a gente — Hélio 
balbuciou, o que fez Cali concordar. — Ainda mais agora.

— Será que 2020 vai ser o ano em que você vai, sei lá, ficar noivo da 
Dani? — Patrícia jogou a bomba, provocando o irmão, que arregalou 
os olhos azuis na pele negra. Cali, Stella e Hélio riram, e João Augusto 
apareceu na sala quando ouviu a comoção.

— O que rolou? — ele perguntou, segurando um picolé de cho-
colate. Deu uma mordida e sentou ao lado de Patrícia enquanto eles 
explicavam.

— Aparentemente o Apolo vai se casar em 2020 — Hélio deu a boa 
notícia, se divertindo mais do que podia.

João soltou uma risada e Apolo se virou para ele.
— Qual foi, João Augusto?
— Nada, ué — ele continuava rindo. — Tem que ver é se a Dani 

vai aceitar, isso sim.
— É óbvio que não, imagina se casar antes dos 25 — Stella estre-

meceu só de pensar.
— Disse a guria que já anda pensando em se mudar com a namo-

rada — Pat provocou.
— Ah, mas sapatão é assim mesmo, né? — Apolo aproveitou para 

dar o troco na irmã. — Tudo emocionada.
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— Tu não pode me chamar de sapatão — Stella repreendeu. — Tu 
é hétero, não tem lugar de fala.

— Ela tem razão — disse Hélio. — Até porque ela é bi.
— Ai, lá vem a dupla dinâmica — Pat revirou os olhos de brinca-

deira, mas Stella e Hélio não se abalaram. Eles gostavam de ser a dupla 
dinâmica, fosse lá o que isso significasse.

— Ei — Leo chamou da porta da cozinha. Os irmãos o encararam 
ao mesmo tempo. — O que vocês estão fazendo aí? A gente tá esperan-
do pra começar.

— O Edu já tá no Skype? — Cali perguntou.
— Já, só faltam vocês.
Os seis então se levantaram e seguiram atrás de Leo. Maia e Clara 

estavam ajudando Otávio com o churrasco que já tinha começado a ser 
servido no quintal da casa. Hipólita estava sentada no deque da piscina, 
digitando em seu celular enquanto Selene brincava com as Barbies que 
ganhara na semana anterior, de Natal. Hipólita levantou o olhar quan-
do os irmãos se aproximaram.

— Finalmente — ela disse, com toda sua energia adolescente e im-
paciente.

Hipólita tinha crescido bastante desde que a família se juntara. Ela 
tendia a ser uma garota bem autocentrada e dramática quando era mais 
nova, o que resultava em crises colossais por coisas pequenas. Alguns 
dos seus irmãos não tinham paciência (como era o caso de Calíope), 
outros achavam a garota muito engraçada (como Apolo e Patrícia), mas 
o fato inegável era que até mesmo Hipólita tinha amadurecido. Ela ti-
nha acabado de se formar no Ensino Médio e ainda estava esperando 
para saber se tinha passado nos vestibulares que desejava, mas estava 
tentando não pensar tanto nisso para “não estragar a vibe” (segundo 
suas próprias palavras).
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— Foi você que me tirou, né, chatinha? — perguntou João Augus-
to, sentando ao lado dela. A garota revirou os olhos, exatamente igual a 
Cali, o que sempre fazia João rir. Não era à toa que brigavam tanto; as 
duas eram iguais. As brigas, entretanto, tinham ficado cada vez menos 
frequentes e elas até gostavam de fazer coisas juntas (só não admitiam 
para ninguém).

— Bem que você queria, né, já que eu sou a única que tem bom 
gosto nessa família — ela implicou.

— Ei! — Stella protestou, com um pão de alho na mão. — Fui eu 
que te criei, guria.

Stella realmente sempre fora uma inspiração para Hipólita, embora 
a vibe das duas não pudesse ser mais diferente. Stella havia sido a pri-
meira Becker com quem Hipólita criara um laço, por mais improvável 
que isso tenha sido, já que no início Stella não estava muito feliz com a 
nova família. 

— Isso é mentira, a Maia tem muito bom gosto também — Leo 
saiu em defesa da sua melhor amiga. A menina corou um pouco, mas 
não tentou desmentir, pois não reclamaria por ser validada uma vez na 
vida. Hipólita e Stella sempre recebiam atenção pelo gosto certeiro, mas 
Maia não ficava nem um pouco atrás, apesar da pouca idade.

— Tem muita gente com bom gosto nessa família — disse Otávio, 
fazendo um carinho na cabeça de Maia, que sorriu para o padrasto. Ele 
serviu mais carne na tábua em cima da mesa do quintal e Apolo, Cali e 
Leo voaram como urubus. — Mas acho bom a gente começar o amigo 
secreto logo antes que vocês tenham que ir pras suas festas.

— É a mesma festa, pai — corrigiu Pat, que estava perto do compu-
tador que mostrava a sala da casa de Edu na Inglaterra. — Mas tu tens 
razão, vamos lá dentro pegar os presentes.
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Amigo secreto (ou oculto) não era uma atividade comum do Ano 
Novo, mas como eles não fizeram isso no Natal, e como pela primeira 
vez todos estariam em casa no dia 31, Otávio sugeriu que trocassem 
alguns presentes simbólicos no dia. Todos concordaram em fazer um 
amigo oculto de meias, o que agradou a maioria da família.

Eles foram buscar os presentes em seus quartos e voltaram rapi-
damente para uma reunião familiar bastante informal. Edu também 
voltou a aparecer na tela do notebook e, assim, a brincadeira finalmente 
poderia começar.

— Quem vai primeiro? — indagou Cali.
— O pai, porque ele é o mais velho — respondeu Stella, e todo 

mundo concordou. Eles estavam perto um do outro no quintal, alguns 
sentados no deque da piscina, outros nas cadeiras da mesa perto da 
churrasqueira. Otávio ficou de pé em frente aos filhos, segurando um 
embrulho prateado que Clara tinha comprado para ele.

— Antes de começar, eu queria dizer que tô muito feliz de encer-
rar o ano vendo as carinhas de todos vocês — disse Otávio Becker, o 
sentimental. Ele suspirou, pensando no seu discurso. — O que posso 
dizer sobre meu amigo secreto? Tem muito que pode ser dito sobre 
ele — Otávio riu. — Pra começar, ele é um piá e eu só o conheci já 
adolescente.

— Ai, pai, aí ficou fácil demais — Pat reclamou, seguida por um 
burburinho. — Só pode ser o Apolo ou o Hélio.

Otávio fez uma cara travessa de quem não sabia como brincar.
— Foi menos óbvio do que eu pretendia dizer antes — ele se defen-

deu. — Meu amigo secreto é a pessoa mais carismática dessa família, e 
a mais famosa também.

— É o Apolo! — disseram Hipólita, Maia e João em uníssono. 
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— Tô lisonjeado pelo mais simpático, paidrasto — Apolo disse ao 
levantar, fazendo todo mundo rir. Ele deu um abraço em Otávio e pe-
gou o presente.  — Obrigado. — O rapaz abriu o embrulho prateado 
e encontrou um par de meias em um tom chamativo de amarelo com 
uma estátua grega em cada calcanhar. Ele mostrou para o resto da famí-
lia e o consenso geral foi de que o presente não poderia ter sido melhor.

— Um deus do Sol para o deus do Sol — brincou Otávio, satisfeito 
pelo sucesso da sua escolha.

— Eu vou usar e postar nas redes sociais — Apolo garantiu. Ele 
deixou seu presente de lado e soltou um suspiro no centro da “roda”. 
— Minha vez agora, e eu fiquei muito feliz por ter tirado essa pessoa. 

— Então você não ficaria feliz se fosse outra? — implicou Cali, que 
recebeu uma careta do irmão.

— Não, mas é sério. Minha amiga oculta é a pessoa mais incrível 
do mundo, a mais inteligente, a mais amorosa, a mais perfeita por ter 
criado algo perfeito: eu — disse Apolo.

— Ai, meus deuses, você me tirou, filho? — Clara gritou, e deu 
um berro quando Apolo “fez que sim” com a cabeça. A família toda riu 
quando ela se levantou e se jogou nos braços do rapaz, que tinha um 
sorriso branquinho nos lábios. Ela o segurou pelo rosto e o encheu de 
beijos, depois pegou o presente e o abriu, encontrando um par de meias 
coloridas da Calvin Klein. — Eu amei! — ela disse, ainda segurando o 
embrulho enquanto Apolo ia se sentar. — Eu espero que minha amiga 
oculta também goste do meu presente, mas nunca se sabe, porque ela 
tem muito bom gosto.

— Ih, já sei que não sou eu — disse João.
— Até porque seus pronomes não são femininos, ou são? — Cali 

o provocou, o que fez o rapaz dar um beijo na bochecha da namorada.
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— Conta mais, mãe — disse Maia, atenta.
Clara suspirou, ficando com lágrimas nos olhos. Ela realmente ti-

nha escolhido a pessoa certa quando decidiu se casar com Otávio.
— Ai, eu não dou pra essas coisas — a mulher desabafou. — Não 

sei como falar dos meus filhotes sem me emocionar.
— Anda, mãe — Hélio a apressou, pois sabia que se dessem corda 

ela falaria por trinta minutos. Clara respirou fundo de novo, se concen-
trando.

— Ok. Minha amiga oculta não só tem muito bom gosto, como é 
uma excelente cozinheira. E uma pessoa muito sincera. — Alguém dis-
se “Stella” e Clara encarou a enteada, que arregalou os olhos, surpresa. 
— A gente não começou com o pé direito, mas hoje sinto que somos 
amigas, não somos?

— Ai, que fofo — disse Apolo, e ninguém sabia se era genuíno ou 
se era uma provocação, porque com Apolo nunca dava para ter certeza.

— E eu tenho muito orgulho da mulher que ela é. — Stella con-
tinuou sentada, sem ter certeza de que a madrasta estava falando dela. 
— Vem, Sté, é você mesma.

A garota se levantou, em meio ao coro dos seus irmãos, e deu um 
abraço apertado na madrasta. Clara deu um beijo na cabeça dela e as 
duas sorriram uma para outra, de um jeito cúmplice que ninguém ima-
ginaria ser possível quando elas se conheceram. O mundo dava muitas 
voltas e uma das provas disso era o relacionamento de Stella com a es-
posa do seu pai.	

Ela abriu o presente e encontrou um par de meias azul-pastel com 
os dizeres “not your babe” que a fizeram rir.

— Acertou em cheio — a menina concluiu, o que deixou Clara aliviada.
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— Foi a Maia que me ajudou a escolher, não é mérito só meu — a 
mulher falou e sentou ao lado da filha mais nova, que sorriu orgulhosa.

— Eu falei que ela tinha bom gosto também — Leo murmurou e 
João Augusto bagunçou o cabelo dele.

— Bom — Stella encarou a família. — Eu espero que vocês enten-
dam que eu não comprei meias pra minha amiga secreta.

— Como assim? — Hipólita protestou. — Era esse o combinado.
— Detesto concordar com ela, mas Hipólita tá certa.
— Sim, eu sei — Stella não parecia nem um pouco arrependida. — 

Mas eu achei que minha amiga secreta merecia algo mais legal do que 
meias. Porque quando eu tinha a idade dela ia ficar irritada se ganhasse 
isso de presente. Então, eu comprei uma coisa que ela me disse que que-
ria um tempo atrás, mas acabou que ninguém deu de presente de Natal.

— Qual das crianças você tirou? — Edu perguntou do computador.
— Só tem uma criança na família agora — Maia rebateu, para o 

orgulho de Apolo.
— Fui eu? — A vozinha estridente de Selene se sobressaiu. Ela deu 

um pulo da cadeira, toda feliz, e soltou um gritinho antes de correr para 
abraçar Stella. Todo mundo riu da cena e a própria Stella se derreteu 
com o carinho da pequena. Selene rasgou o embrulho com voracidade 
e deu um pulinho quando viu o livro que estava lá dentro. — É o livro 
do Percy Jackson!

— Sim! Você me disse que queria, lembra? Eu achei que o Edu 
fosse te dar, por isso não comprei no Natal.

— Eu ia, mas acabei mudando de ideia — Edu explicou, mas como 
havia sido ele quem comprara a tal Barbie que Selene mais queria, ainda 
estava no lucro. A menina ficou tão contente com o presente que abra-
çou Stella de novo.
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— É o orgulho da família, se interessando por Mitologia Grega 
sem eu nem ter precisado forçar — disse Clara, toda contente.

— Com algum de nós ia acabar funcionando, né, mãe.
— Ok, mas deixem ela falar, é a vez dela agora — pediu Cali e toda a 

atenção se voltou para a menina de nove anos. — Quem você tirou, Sel?
Ela era uma garotinha desinibida, com muita personalidade. Ape-

sar de se parecer mais com Maia fisicamente, todo mundo dizia que ela 
era uma versão 2.0 da Hipólita, porque o temperamento era o mesmo. 
Selene não se intimidou com a plateia toda a encarando e abriu um 
sorriso banguela, ainda abraçando seu livro como se fosse a coisa mais 
preciosa do mundo.

— Hum — ela pensou, então olhou para a mãe. Clara assentiu, a 
encorajando a continuar. — O meu amigo oculto... é alto. E gosta de 
livros que nem eu.

— Ih, já não sou eu — Apolo fez graça e Stella deu um tapa no 
ombro dele. Mas Selene riu do irmão, inabalada.

— Não é você, Apolo — ela garantiu. — Até porque você já foi, gênio.
Os irmãos riram da cara dele. João Augusto estendeu a mão para 

Selene bater, e ela assim o fez, se sentindo.
— O meu amigo oculto não é meu pai de verdade, mas eu decidi 

que ele é, sim, então isso conta como verdade, não conta? — Ela es-
tendeu o presente na direção do Otávio, que estava todo derretido pela 
garotinha. — É você, pai.

— Ai, meu Deus — Patrícia e Stella estavam uma abraçada na ou-
tra, completamente rendidas. Cali tombou a cabeça no ombro de João 
e Edu abriu um sorriso do tamanho da tela do notebook onde estava. 
Otávio foi até Selene e se abaixou para abraçar a menina. 
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— Amo tu, guriazinha — ele disse, dando um beijo no rosto dela. 
Otávio abriu o presente, emocionado, mas acabou rindo quando viu 
uma meia laranja com estampas de caixa de leite e o dizer “leite quente 
dói o dente”, uma clara referência ao sotaque do homem. — Eu tenho 
certeza que foi sua mãe que te ajudou a comprar isso, não foi?

— Não mesmo, fui eu que escolhi, ela só pagou — disse a menina, 
fazendo todo mundo rir. Otávio deu outro abraço nela e Selene sentou 
entre Maia e Hélio, que fez um carinho na menina.

— Quem vai continuar agora? — ele perguntou. — A conta fe-
chou, vamos ter que começar de novo.

— Eu vou — disse Edu, se voluntariando. — Eu sou o mais velho, 
de qualquer maneira.

— Exibido — implicou Hipólita.
Eduardo sorriu e passou a mão pelos cachos castanhos.
— Bom, o meu amigo secreto é um cara que eu admiro muito, na 

verdade — disse. — Gosto muito de conversar com ele e tenho muito 
orgulho das coisas que ele tá fazendo. Eu acho que a gente é bastante pa-
recido, e eu fico muito feliz que nos tornamos irmãos. Hélio — Edu ba-
lançou a sacolinha que estava segurando. — O presente, na verdade, não 
tá aqui, eu comprei numa loja do Brasil e a Clara embrulhou pra mim.

Clara entregou o presente para Hélio.
— Pô, cara, obrigado! — disse ele, genuinamente agradecido pelas 

coisas que o irmão postiço dissera. — A recíproca é totalmente verda-
deira. — Ele abriu o pacote e deu de cara com um par de meias em um 
tom de azul com estampas de abacaxi e detalhes em laranja. Soltou uma 
risada. — Abacaxis.

— Pra combinar com aquela camisa lá que tu tens — Edu brincou.
— Perfeito — disse Apolo. — Inclusive vou roubar.
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— Vai o cacete — disse Hélio, que se levantou para dar continuida-
de ao evento do dia. — Obrigado de novo, Edu... E quanto ao meu ami-
go oculto, bom... — ele fez uma cara de “tem é coisa pra falar sobre esse 
ser humano” e ajeitou seus óculos. — É uma garota. Eu vi ela nascer.

— Maia, Cali ou Hipólita — balbuciou alguém.
— E ela só deu trabalho desde o momento em que nasceu, na ver-

dade — Hélio continuou. — Até fugir com um moleque aí e pisar num 
prego ela já fez. — A família toda riu, já cientes de quem ele estava 
falando. Mas se não fosse suficiente, Hélio encarou a irmã. — Ela é 
doida, mas não existe tédio quando ela tá por perto, né, Lili? 

Hipólita abriu um sorriso presunçoso e se levantou para dar um 
abraço no irmão. Ele beijou a cabeça dela e esperou enquanto a garota 
abria o pacote. Era um par de meias com um desenho de fogo roxo que 
ocupava a superfície quase inteira do pano, que era a cara de Hipólita. 
Ela abriu a boca, empolgada, e encarou Hélio quando disse:

— Meu Deus, eu já até sei com que roupa usar!
— Que bom que você gostou — ele parecia realmente aliviado. 

Hélio era meticuloso e sempre se estressava para decidir os presentes 
que ia comprar e Hipólita era uma pessoa exigente. Ele sentou com os 
irmãos enquanto a adolescente encarava a família.

— Eu amei — ela falou de novo. Deixou o presente de lado e se 
preparou para discursar. — Bom, meu amigo oculto é a pessoa mais 
complexa que existe pra eu explicar como está ligado a mim. — A ga-
rota suspirou. — Ele é meu irmão postiço, mas é também meu cunha-
do, e é um chato em ambos papéis. — Revirou os olhos, teatralmente, 
fazendo um sorriso infantil invadir o rosto de João Augusto. — Mas eu 
fico feliz pela Cali ter acertado pelo menos uma vez na vida e escolhido 
um namorado que sabe reconhecer que precisa se dar bem comigo.
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— Você é ridícula — Cali reclamou, seguindo o protocolo da re-
lação de gato-e-rato das duas que, àquela altura da vida, estava se tor-
nando mais um teatro para entretenimento do que verdade. Hipólita 
mostrou a língua para a irmã mais velha, e João se levantou para buscar 
seu presente.

— Acabou que você que me tirou mesmo, hein, chatinha? Vem 
cá — disse João, a abraçando apertado do seu jeito grudento que fazia 
Hipólita dizer:

— Ai, já chega, Guto. Já chega.
Ele a soltou, rindo, e abriu o pacote verde onde estavam suas meias. 

Encontrou um par de meias xadrez colorido no cano, e azul-marinho 
na sola do pé. Ele sorriu.

— Sabia que você ia acertar.
— Eu sempre acerto. — Ela piscou para ele e voltou para seu lugar. 

João coçou a cabeça e a garganta, pensando em como começaria a falar. 
A família toda olhou para ele e foi ficando em silêncio aos poucos, à es-
pera. Ele era um rapaz sensível, e seu coração acelerou quando pensou 
no que poderia dizer sobre sua amiga secreta.

— Merda, isso é difícil — ele riu de nervoso, e Stella, que sabia 
quem ele tinha tirado, contorceu o rosto para impedir o sorriso. Ela 
cruzou os braços, atenta ao que o irmão diria.

Ele suspirou e passou o cabelo para trás da orelha, visivelmente 
nervoso.

— Desembucha, João Augusto — mandou Apolo.
— Calma — ele pediu. — Hum.
— Ai, lá vem — Hipólita disse baixinho para Maia, que apenas riu.
— É difícil falar da minha amiga secreta porque ela representa coi-
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sas demais pra mim — João começou, sem olhar pra ninguém em es-
pecífico. — Ela... ela me faz acreditar em coisas que eu não achava 
serem possíveis, e ela acredita em mim muito mais do que eu mesmo 
e me faz ser uma pessoa melhor — ele continuou. — Eu acho que é 
isso o que as pessoas procuram umas nas outras. Eu não sei como um 
piá como eu foi dar sorte de encontrar uma guria como ela, mas estar 
prestes a entrar num ano novo e saber que tenho ela comigo é tudo que 
eu podia querer. — Ele abriu seu sorriso contagiante, com os olhinhos 
brilhando enquanto fitava a namorada. — Tu é o amor da minha vida, 
tu sabe disso, né?

Cali ficou tão vermelha quanto seus cabelos. Ela não disse nada, 
apenas se levantou e deu um beijo no namorado, causando uma como-
ção na família.

— Isso é marmelada! — disse Edu.
— Marmeladaaaaa — Patrícia e Maia entraram no coro.
Mas o casalzinho feliz se abraçou e deu mais um beijo antes de se 

separarem. João entregou o presente para Cali, que desembrulhou com 
rapidez e encontrou um par de meias vermelhas com um desenho de 
olho se revirando de cada lado.

— Bem a minha cara — ela disse. Então o fitou. — Te amo, Au-
gusto. Obrigada.

Ele a abraçou de novo antes de sentar, recebendo tapas na cabeça 
dos irmãos implicantes. Otávio e Clara trocaram um olhar cúmplice e 
se aninharam um no outro enquanto Cali se recompunha.

— Que saco — ela disse, secando os olhos marejados por trás dos 
óculos. Respirou fundo, puxando a trança embutida para frente. — 
Bom eu acho que ninguém vai fazer um discurso melhor do que o dele, 
então muito obrigada, João, por ter elevado tanto o nível pra mim, que 
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tenho que falar logo depois de você. Nenhuma pressão.
Os irmãos riram e João mandou um beijo brincalhão para ela.
— Mas, enfim, meu amigo oculto é a única pessoa nessa família 

que tem uma coleção de ouro de respeito. Medalhas de ouro — Acres-
centou, encarando Leo. — Você é, tipo, quatro anos mais novo que eu 
e muito mais bem-sucedido. Não preciso te ensinar mais nada e isso é 
incrível.

O garoto riu e foi até Calíope enquanto os irmãos batiam palmas.
— Meu amor todinho! — Stella gritou, fazendo alguns dos irmãos 

rirem e Leo balançar a cabeça.
Ele e Cali trocaram um aperto de mão particular e se abraçaram. 

O garoto balbuciou um “obrigado, Cali” e riu de novo quando viu suas 
meias cor-de-rosa com desenhos de ondas do mar. Depois disso, coçou 
a testa, encabulado ao precisar falar diante de todo mundo. Leo não era 
uma pessoa envergonhada, mas ele também não gostava muito de aten-
ção. Ou, talvez, ele tenha apenas se acostumado com isso.

— Hum, acho que não restam mais muitas opções — ele começou 
a dizer.

— Pat ou Maia, quem dá mais? — perguntou Edu.
— Se for a Maia vai ser marmelada demais pra um dia só — disse 

Hélio.
— Minha amiga secreta foi quem me fez gostar de Michael Jack-

son porque me obrigava a assistir De Repente 30 com ela e eu viciei em 
Thriller — disse o garoto. — E ela também faz as melhores decorações 
de biscoito de Natal.

— Patrícia! — disseram Cali e Stella ao mesmo tempo.
A loira deu um pulo do deque da piscina e se jogou em cima do “ir-
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mãozinho” que já tinha ultrapassado sua altura. Ela apertou as boche-
chas dele, que desviou assim que conseguiu e saiu correndo enquanto 
ela abria o embrulho contendo suas meias que imitavam uma melancia.

— Achei fofo! — ela disse. — Obrigada, Leo. E eu nem sei o que 
dizer, né? Tá tão óbvio quem foi que eu tirei.

— Ah, mas diz alguma coisa mesmo assim — insistiu Otávio.
Pat encarou Maia, que usava uma tirara com pérolas nos cabelos 

escuros.
— Minha amiga secreta é uma das meninas mais fofas que eu co-

nheço... E tem muito bom gosto — Pat disse, fazendo Maia sorrir. Ela 
passou uma mecha do cabelo para trás da orelha e mordeu o lábio. — É 
um privilégio te ver crescendo, Mai. 

— Awn, modeuso, duas bebês — disse Stella. Apolo deu um pete-
leco na orelha dela. — Para, Apolo!

	 Maia abraçou Patrícia e abriu com cuidado o embrulho onde es-
tavam um par de meias da era “Electra Heart” da Marina & The Dia-
monds, uma das cantoras favoritas da menina. Ela arregalou os olhos, 
surpresa e contente pelo presente.

— Uau, Pat, obrigada — disse com convicção. — Eu amei.
Pat encolheu os ombros, feliz por ter acertado, embora ela tivesse 

certeza de que iria. Nada era mais preciso do que presentear um ado-
lescente de acordo com seu gosto musical e suas obsessões. E Maia, 
assim como Patrícia, era cheia delas.

A mais nova, que agora tinha um brilho diferente em seu rosto, 
encarou a família.

— Bom, não resta surpresa nenhuma de quem é meu amigo ocul-
to, porque só falta ele, né? — ela disse. Então encarou a tela do note-
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book. — Edu, você é o máximo. Eu sei que o Apolo é que é famoso, 
mas quando quero me gabar de um irmão mais velho, eu sempre penso 
em você também — ela admitiu, tirando risadas dos irmãos. — Eu e 
minha mãe compramos a meia pra você na Amazon daí do Reino Uni-
do, você já recebeu, né?

O rapaz balançou a caixa de papelão que ainda não tinha sido aberta.
— Tá bem aqui! Recebi faz 5 dias, estava ansioso pra abrir — ad-

mitiu. — Vamos lá.
Ele pegou uma faca e rasgou os lacres do papelão enquanto to-

dos esperavam com expectativa, conversando. Edu tirou uma sacola de 
plástico e, quando a abriu, se deparou com as meias verdes estampadas 
com a cara do buldogue francês do Edu, Bartolomeu, que não tinha ido 
com ele para a Inglaterra, então ainda morava no apartamento em Bo-
tafogo com João Augusto e seu amigo Diogo. Edu quase caiu para trás 
quando viu o presente, maravilhado. Ele soltou uma gargalhada gostosa 
e se iluminou inteiro.

— Essa é a melhor coisa que eu já ganhei na vida — ele disse. — É 
o Bart! Olha só!

Ele mostrou as meias na câmera e a família se amontoou na frente 
da tela para ver melhor.

— Eu tô igualmente maravilhada e horrorizada — brincou Cali, 
fazendo os outros rirem.

— Eu amei — disse Pat. — Meu Deus, será que tem como mandar 
fazer uma dessas aqui no Brasil? Quero dar de presente pro Maurício.

— Com certeza tem, sim, querida — respondeu Clara.
— Acho que a Maia acabou de vencer o prêmio de melhor presente 

do ano — brincou Hélio.
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— De lavada! — concordou João.
— Eu falei que tinha bom gosto — foi a resposta da menina.
Eles ainda passaram mais algum tempo de frente para o note-

book, admirando a meia, mas não demorou para Eduardo desligar ( já 
que era bem tarde na Inglaterra, depois de meia-noite, o que signifi-
cava que ele já estava em 2019). Ele tinha comemorado com alguns 
amigos na casa de uma tal de Maxine, que era um nome recorrente 
nas histórias que ele contava sobre sua estadia na Terra da Rainha. Era 
uma garota que estava no mesmo programa de Mestrado dele, natural 
de Costa Malva, e todo mundo na família tinha uma opinião sobre 
a natureza do relacionamento dos dois — embora o próprio Edu não 
admitisse nada.

Hipólita, considerada a “filha do meio”, e os irmãos Medina-Be-
cker mais velhos que estavam no Brasil se organizaram para irem à 
festa na casa de um dos amigos do João. Foi uma comoção de vozes, 
uma se sobrepondo a outra, e passos para cima e para baixo da escada 
da casa, enquanto todo mundo pegava os pertences que levariam con-
sigo. Otávio se ofereceu para dar uma carona, mas eles iriam andando 
mesmo, já que Ramon morava perto. Uma das maravilhas de uma ci-
dade pequenina e interiorana como Assunção era segurança, mesmo às 
dez horas da noite.

Eles se despediram da família e saíram rindo e falando alto, com 
suas roupas de verão e bebidas em sacolas de plástico para consumirem 
na madrugada da virada do ano de 2018 para 2019. Apenas Maia, Leo e 
Selene ficaram em casa com os pais, pois seus amigos tinham todos se 
dispersado e eles não se importavam de não fazer nada naquela noite.

Eles tinham um ao outro, e para ambos isso era suficiente.
— Bem, parece que somos só nós de novo, né? — disse Otávio, 
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quando estavam todos de volta ao quintal da casa, comendo o churras-
co que ele tinha preparado. 

Fazia dois anos que todos os outros membros da família se muda-
ram para fazer faculdade, deixando Hipólita, Leo, Maia e Selene como 
os únicos irmãos Medina-Becker a ainda residirem em Assunção com 
os pais. Em julho de 2018, entretanto, Clara e Leo se mudaram para 
Curitiba, porque ele precisava começar a treinar com seu novo time de 
Natação. Otávio havia ficado em Assunção com Maia, Selene e Hipóli-
ta, para que elas não precisassem trocar de escola no meio do ano igual 
ao garoto. Mas em janeiro, mais precisamente em apenas alguns dias, 
todos estariam de malas prontas para se mudar para Curitiba de vez.

— É muito mais calmo quando estamos só nós — Maia comentou, 
o que fez tanto Leo quanto Otávio rirem.

— Eu gosto quando todo mundo tá junto — Selene deu sua opi-
nião. — Mas é muito melhor que não seja todo dia.

— Minhas meninas são bastante sinceras — Clara brincou. — Mas 
sabe de uma coisa? Eu sinto falta da casa cheia. Pelo menos essa casa 
aqui. — Ela olhou em volta, se lembrando de outros tempos, que pa-
reciam, às vezes, outra vida. Tudo mudava muito depressa, mas era da 
natureza de Clara abraçar as tais mudanças.

— E na casa de Curitiba? — Maia quis saber. Ela já tinha ido visi-
tar o lugar algumas vezes nos últimos meses, mas estaria mentindo se 
dissesse que não estava ansiosa para a mudança. Tanto do jeito positivo 
quanto do negativo. Ao contrário da mãe, a adolescente era muito mais 
cautelosa a respeito de transformações.

Clara encarou a filha.
— Na casa de Curitiba eu acho que nós seis vamos preencher o 

suficiente. Ela não é tão grande quanto essa aqui. Essa casa aqui grita 
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pelo nome dos seus irmãos — Clara riu sozinha. — Vocês não acham?
Leo nunca tinha parado para pensar nisso, mas ele achava que sua 

madrasta tinha razão. Ele nunca percebera o quanto aquela casa era feita 
de ausências além de presenças até ir para Curitiba e não ouvir nada no 
silêncio da nova moradia. A casa de Assunção nunca estaria completa 
sem os outros filhos, mas Curitiba representava um novo começo para 
aqueles que ainda estavam por perto.

— Acho que já era hora da gente seguir em frente — o garoto con-
cordou. — E a gente sempre vai poder voltar pra cá, todos nós.

— Sempre, meu filho — reiterou Otávio. Ele deu um gole na cer-
veja que estava bebendo e fitou suas “crianças”. — E já que estamos 
aqui, o que vocês acham de assistirmos a um filme juntos enquanto não 
chega a meia-noite?

— Eu posso escolher? — perguntou Selene, sem dar tempo de nin-
guém responder antes.

Otávio riu, fazendo carinho nos cabelos dela.
— Pode, mas todo mundo tem que concordar com a escolha.
A caçula virou para os irmãos, ansiosa.
— Por favor, Big Hero, por favor.
— Por mim, tudo bem — Maia riu, pegando outro pedaço de lin-

guiça. Leo deu de ombros.
— Vamos de Big Hero então.
— Certo, mas primeiro me ajudem a levar toda essa comida de 

volta pra cozinha — pediu Clara.
E lá foram os três irmãos mais novos de uma família de onze fi-

lhos ajudarem os pais pacientemente a arrumarem a casa que eles tanto 
amavam. Eles se dividiram para levarem tudo para dentro, sem darem 
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muitas voltas, rindo ao tentarem imaginar como estava sendo a festa 
dos mais velhos, pois tirar sarro deles era um dos seus passatempos 
favoritos.

Eles se sentaram de frente para a televisão da sala de estar, a poucas 
horas de mais um ano que se iniciaria, sem saber o que aconteceria no 
futuro e se seus destinos em Curitiba seria tão bons quanto esperavam, 
mas certos de que, não importava o que acontecesse, seria uma aven-
tura diferente do que já tinham vivido antes. E isso, por si só, já fazia 
valer a pena.
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